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SA VIE - SES FILMS 
SES AVENTURES 


Une nuit d'octobre 1914. 

Parce qu’il fait particulièrement froid et humide, et aussi parce 
que plusieurs rasades de gin l’ont plus énervé que réchauffé, le poli- 
ceman de garde à Washington Square est particulièrement de mau- 
vaise humeur. Il maugrée contre la consigne qui, à cette heure tardive, 
le retient dans ce quartier lointain. Son irritation est soudain portée à 
son comble quand il retrouve, assoupi sur un banc, un miséreux que 
par deux fois déjà il somma de circuler. D'un geste brusque et d’une 
voix rude, il réveille le vagabond, le bouscule même et, peu amène, 
le traîne jusqu’à la porte du square. 

Par les rues désertes, le pauvre hère déambule. On reconnaît, 
dans son veston râpé, la coupe d'un grand tailleur, et ses chaussures, 
pour éculées qu’elles sont, révèlent un bon bottier. New-York regorge 
de malheureux, mais peu ont à la fois une apparence aussi misérable, 
et cependant autant d'élégance naturelle... Par les rues désertes, le 
pauvre hère déambule; sans but, car il faut avoir au moins cinq «cents» 
en poche pour trouver asile dans les dortoirs du quartier chinois, et 
Rodolfo Guglielmi qui, quelques années plus tard, gagnera plus en 
une semaine qu’un ambassadeur en une année, n’a pas cinq « cents » en 
poche. $ 

Sur les pavés inégaux, il traîne des « vernis » faits pour les par- 
quets cirés des salles de danse et il se remémore... 

C'est d’abord son enfance choyée sous le ciel et devant la mer, 
tous deux éternellement bleus, du golfe de Tarente. Puis sa jeunesse 
heureuse au Collège militaire et son enthousiasme pour le métier des 
armes, le plus beau de tous, et sa première déception quand il dut y 
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renoncer parce que jugé trop faible. Alors que plusieurs de ses cama- 
rades, inaptes eux aussi, se consolaient aisément et s'orientaient vers 
une autre carrière, lui, qui n'avait jamais eu d'autre idéal que celui 
d'être soldat, qui ne vivait que dans l'espoir d’être un jour capitaine, 
fut complètement désemparé. Le rêve de toute sa jeunesse s’écroulait 
brusquement. Quelle amertume ! 

Il s'était jusqu'alors imposé dans la vie une discipline voisine de 
celle qu'on exige dans la carrière qu’il préparait, mais il commença à 
mener une vie d'oisiveté et on le vit dans tous les endroits de plaisir 
où beaucoup viennent chercher l'oubli. Les bars et les dancings, les 
maisons de jeu et les cabarets n’eurent, pendant quelque temps, pas 
de meilleur client. Mais l'inanité d’une telle vie ne tarda pas à lui 
apparaître, et il entra subitement dans une école d'agriculture à Gênes. 

Pendant deux années, il essaya de s'intéresser à l'exploitation 
agricole, mais en vain. S’hypnotisant sur l’idée qu’il avait manqué sa 
seule vocation, il se persuada que rien désormais ne pourrait jamais 
satisfaire sa soif d'aventures et son besoin d'activité, rien. sauf peut- 
être la vie artificielle et creuse mais mouvementée et étourdissante du 
« viveur ». 

Il n'avait pas vingt ans et était déjà dégoûté de la vie ! Il réalisa 
la presque totalité de son patrimoine et, quittant l'Italie pour un champ 
d'action plus large, il partit pour Monte-Carlo. 

La Côte d'Azur et ses palaces, les casinos et leurs salles de bac- 
cara adoptèrent vite ce jeune homme prodigue de son argent mais 
avare de ses sourires que les plus grandes folies ne parvenaient pas à 
provoquer. Il s’ennuyait au milieu des plaisirs et gagna Paris où, pen- 
dant quelques mois, son faste étonna même les plus blasés du « Paris 
qui s'amuse ». 

Mais un hôtel avenue du Bois, une écurie de courses, des automo- 
biles, une table ouverte et beaucoup d'amis, dont peu désintéressés, 
eurent vite fait d’engouffrer ce qui lui restait de sa fortune. Dans 
l'antichambre de son hôtel, les créanciers de plus en plus nombreux 
remplacèrent la cour de ses amis disparus. Il se trouva un jour seul 
aux prises avec mille difficultés ; il fallut tout liquider et faire appel à 
sa mère qui désintéressa les fournisseurs et lui remit ce qui lui restait 


[ 








AVEC ROSE ROSANOVA DANS « ARENES SANGLANTES » 
WITH ROSE ROSANOVA IN « BLOOD AND SAND >» 





6 RUDOLPH VALENTINO 


à revenir sur l'héritage de son père. 

C'est alors qu'il partit pour New-York où il débarqua le 23 dé- 
cembre 1913, presque un an avant cette nuit froide et si triste qui le 
trouvait errant sans un sou dans les rues de la grande cité. Presque 
un an déjà qu’il débarqua, ruiné mais non assagi, ayant en poche quel- 
ques milliers de dollars qui devaient lui servir à se « refaire une vie », 
et qu’il avait dissipés en très peu de temps. 

Une fois de plus, il se trouva sans argent, abandonné de tous et 
n'ayant, dans cette ville inhospitalière au malheureux, aucun secours à 
attendre de personne. Il fallut travailler et ne pas se montrer exigeant. 
Les quelques connaissances qu'il avait acquises durant son séjour à 
l'école de Gênes lui permirent d'être, pendant quelques semaines, 
sous-intendant chez un millionnaire américain, M. H. M. Bliss, qui 
rêvait de faire dessiner autour de sa propriété un parc sur le modèle 
de ceux de l'Ile-de-France. Il ne put conserver cette situation. Pour- 
suivi par la malchance, il descendit chaque jour un échelon et fut suc: 
cessivement barman dans un petit café, laveur de vaisselle dans un 
restaurant automatique. Il ne trouva pas toujours du travail même 
aussi humble, et il ouvrit des portières, lui qui avait possédé les plus 
belles voitures ! Quelle ironie ! 

Depuis trois jours, il n’a rien trouvé à faire. Il n’a pas de logis, 
son estomac crie famine... et un policeman lui refuse même le droit de 
se reposer un peu, de dormir, d'oublier. 

À quoi bon lutter ! Tout n'est-il pas maintenant fini pour lui ? 
Froidement, il conclut au suicide et, inconsciemment, se dirige vers 
l'Hudson. F 

En traversant Greenwich Village, le Montmartre new-yorkais, il 
croise plusieurs bandes de fêtards qui s'écartent de lui. 

On n'aime pas côteyer la misère quand on s'amuse. 

Cependant d’un groupe un homme se détache. Il dévisage Ro- 
dolfo et reconnaît en lui le brillant gentleman, danseur parfait, remar- 
quable même, qui obtint tant de succès quelques mois auparavant sur 
le bateau qui l'amenait en Amérique. De cette rencontre si imprévue 
devait dépendre la vie de Rodolfo Guglielmi. Aidé par ce camarade, 
qui se révéla un ami sincère, il reprit courage et, grâce à quelques 
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recommandations et à un smoking obligeamment prêté, parvint à 
obtenir un engagement de danseur dans un cabaret de nuit : le 
Maxim's. 

Son élégance, sa distinction et, aussi, ses talents chorégraphiques, 
le rendirent rapidement populaire dans les milieux où l’on s'amuse, 
et c'est à lui que devait s'adresser Bonnie Glass, danseuse réputée, 
lorsqu'elle eut besoin d'un partenaire. 

Pendant deux ans, Rodolfo, aux hasards des tournées, parcourut 
l'Amérique, dansa sur de nombreuses scènes et même donna des le- 
çons aux jeunes provinciales que son talent et sa prestance avaient 
captivées. La chance semble alors lui sourire et il accepte avec joie 
la proposition que son manager lui fait d'aller en Californie. C'était 
trop beau, hélas! pour durer. À peine arrivée à San-Francisco, la 
troupe se débanda, faute de capitaux. Rodolfo réussit pourtant à 
décrocher un engagement à l'Alcazar. Il parvenait à se faire une petite 
situation lorsque l'Amérique entra dans le cataclysme mondial, Voilà 
pour Rodolfo l'occasion de porter un uniforme, qui a été si longtemps 
le rêve de sa vie. Une nouvelle déception l'attend. Il a un œil dont 
la très mauvaise vision l'aurait empêché d'être accepté dans le service 
armé. Espérant que les conseils de révision américains seront moins 
sévères que les bureaux italiens de recrutement, il se présente à nou- 
veau. Hélas ! là encore ses espoirs furent décus et, malgré ses prières, 
il ne put jamais être incorporé. Il en éprouve un grand chagrin et, pre- 
nant en dégoût le métier qu'il exerce à San-Francisco, il se rend à 
Los Angeles. 

Alors commence pour lui la vie d'un « extra », c'est-à-dire celle du 
figurant qui vit au jour le jour et doit quotidiennement chercher du 
travail. Levés de bonne heure, courant de studios en studios, attendant 
longuement dans les couloirs du bureau des régisseurs, sollicitant tou- 
jours, et voyant leurs espoirs rarement réalisés, peu souvent récom- 
pensés de leurs efforts et de leur persévérance, ils sont des milliers à 
Hollywood qui mènent cette vie terrible. Rodolfo, pendant huit mois, 
fit partie de cette troupe d’anonymes que les besoins du scénario trans- 
forment en hommes du monde, en soldats, en apaches ou en seigneurs 
des siècles derniers. 








NAVAVAVAV/ATA\/ A/S 








« L'AIGLE NOIR » 


« THE EAGLE » 


10 RUDOLPH VALENTINO 


Et voilà qu'un jour Emmett Flynn remarque ce beau garçon brun 
qui s’acquitte avec tant d'aisance des divers petits rôles qu'on lui a 
confiés et lui donne une chance avec un rôle important dans La Vierge 
mariée qu'il dirigeait alors à Universal. C'est alors que le jeune 
artiste change une première fois de nom et, de Rodolfo Guglielmi, 
devient Rodolfo Di Valentina. Il ne pensait aucunement alors à jouer 
les « héros » et interprétait couramment le rôle de « vilain » en 
même temps qu'il était expert militaire, pour les films de guerre dans 
lesquels paraissaient des soldats italiens. La carrière de Di Valentina, 
quoique assez obscure et peu connue en France, comprend une assez 
longue série de films, parmi lesquels nous citerons : À big little person 
et À delicious little devil, avec Maë Murray ; À Society Sensation 
et AU night, avec Carmel Myers : The Roguc’s romance, avec Earle 
William ; Out of luck, avec Dorothy Gish ; Once lo everv woman, 
avec Dorothy Phillips ; Passion's Plavground, The Hearts’, Croock, 
avec Margaret Namara ; The Fog, avec Eugène O’Brien ; The 
Fate’s veil, avec Clara Kimball Young ; puis Les Quatre Cavaliers 
de l’Apocalypse.. 

La chrysalide vient de s'éveiller papillon étincelant : la carrière 
de Rudolph Valentino commence. 

Jamais film ne remporta, en Amérique, un succès aussi grand, 
jamais artiste ne fut lancé avec autant de rapidité. En quelques semai- 
nes, le nom de Valentino, jusqu'alors complètement inconnu, est 
synonyme de succès, de beauté, d'élégance. D'un seul coup, il devint 
l'égal des plus grands. La vie ne lui devait-elle pas cette revanche ? 
Pendant sept années, et malgré une interruption de travail de plus de 
vingt-quatre mois, sa popularité ne se démentit pas un seul instant, 
et un accueil enthousiaste fut réservé à chacune de ses créations. Tous 
les films qu’il interpréta ne furent pas cependant d'une égale valeur, 
mais sa présence seule, la mention de son nom, suffisait à attirer la 
foule et à la captiver. Eugénie Grandet, avec Alice Terry ; La Dame 
aux Camélias, avec Nazimova ; Le Cheik, avec Agnès Ayres ; 
Morane le Marin et Le Droit d'aimer, avec Gloria Swanson; l’inou- 
bliable Arènes Sanglantes, avec Nita Naldi et Lila Lee ; Le Jeune 
Radjah, Monsieur Beaucaire, avec Paulette Duval ; L'Hacienda 
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Rouge, L’Aigle Noir et Le Fils du Cheïk, douze films seulement 
constituent le réel bagage cinématographique de celui qui fut le plus 
aimé, le plus adulé des artistes à la mode. 

Il avait de nombreux projets, l’avenir le plus resplendissant s'ou- 
vrait devant lui, les plus grands espoirs lui étaient permis, lorsque, 
subitement, le drame éclate. Le 10 août, Rudolph Valentino, souf- 
frant, se fait transporter dans une clinique de New-York. Les méde- 
cins diagnostiquèrent une appendicite ulcéreuse compliquée de pleuré- 
sie infectieuse, et d’endocardite septique. On tenta une opération : 
vainement. Comme la situation empirait de minute en minute, les pra- 
ticiens voulurent essayer d’un ultime remède : une spécialité pharma- 
ceutique que seul préparait l’Institut Médical de Détroit. L'avion que 
l'on avait dépêché se perdit dans le brouillard qui avait envahi la côte, 
et dut atterrir près de son point de départ. Tout espoir de sauver Rudi 
était perdu. Pourtant, malgré l'approche de la mort qu'il sent déjà 
glacer ses membres, il a une dernière parole affectueuse pour celui 
qui ne l’a pas quitté, au studio comme à l'hôpital, son producer et 
ami Joseph M. Schenck : « Don't worry, chief, l'Il be all right ! » 
« Ne vous en faites pas pour moi, chef! Ça va aller mieux... » C'est 
alors qu’il tombe dans le coma d'où jamais il ne devait revenir. 

Les obsèques, très simples, que l’on célébra à l’église catholique 
de Saint-Malachy, sont l’occasion d’un mouvement populaire inouï. 
Des milliers de personnes se pressent pour voir passer le cercueil de 
l'idole que le destin implacable leur a ravi. Et son pauvre corps, meur- 
tri par la souffrance des derniers jours d’agonie, s’en va, emporté par 
des amis, reposer dans cet Hollywood qui a vu et sa misère et sa gloire. 

Prince du cinéma, roi des cœurs, artiste gentilhomme, Rudolph 
Valentino n’est plus qu’un souvenir, qu’une ombre dont on verra 
pourtant encore l’image évoluer sur l'écran. Mais, mieux que dans 
aucun monument, mieux que dans aucun film, mieux que dans aucune 
oraison funèbre, son souvenir trouvera un mausolée impérissable dans 
les cœurs de tous ceux et celles qui l'aimèrent, parce que, dans leur 
vie quotidienne et monotone, il avait été le très séduisant semeur 
d'idéal. 

ANDRE TINCHANT. 
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Très sportif, Valenti- 
noconsacraitune 
grande partie de ses 
loisirs à un entraîne- 
ment qui le conservait 
en forme. Le voici ti- 
rant à l'épée avec un 
maître d'armes, et se 
faisent démontrer par 
le champion Dempsey 
un coup, paraît-il, in- 
faillible. 





Excellent sportsman, 
Valentino devoted à 
great part of his leisu- 
re moments lo a lrai- 
ning which would keep 
him & in trim ». Here 
he is fencing with a fa- 
mous teacher, and ha- 
ving Jack Dempsey 
demonstrale him how 
lo strike a « sure-fire » 
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HIS LIFE - HIS PICTURES 
HIS ADVENTURES 


A night in October 1914. 

Because it was bitterly cold and wet, and because the successive 
noggins of gin had ruffled his temper rather than warmed him, the 
policeman on guard at Washington Square was in a particulary bad 
humour. He kicked against the duty which consigned him, at that 
late hour, in this distant quarter. But his anger rose to its highest 
when he again found, dozing on a bench, a miserable creature whom 
he had twice ordered on to move. With a rough gesture and a 
rougher voice, he awakened the vagabond, shook him up a bit, and 
pushed him along out of the square and off his beat. 

Along the deserted streets this poor waif wandered, whither he 
knew not, nor did he care. Some grand tailor had cut the coat he 
\vore, some grand shoemaker had made the shoes he trod in; but that 
must have been long ago... 

New York, like other cities, is full of unhappy ones ; but few 
have, at the same time, under an appearance so miserable, so elegant 
a gai. Onhe wandered, this poor waif ; now right, now left, 
without aim. for to get a night's lodging, even in the Chinese quarter, 
one must have at least five cents in one’s pocket. Yet this waif was 
Rodolfo Guglielmo, who, a few years later was to earn more in one 
week than an ambassador may do in a year. On, on he trailed, in those 
« patent leathers » made for treading on polished floors in dancing 
palaces.. and as he walked he dreamed.. 

In the beginning, his childhood under the bright sky and before 
the blue waters of the Gulf of Tarente. Then, his happy early days 
at the military college, and his enthusiasm for the life of a soldier 
Then his first deception, when, not being found physically strong 
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enough, he was obliged to renounce his career in the army. Whilst 
his camerades in the same situation found it easy to adapt themselves 
to another career, he, who had no other ideal than to be a soldier, 
perhaps one day in the rank of captain, was completely undone.….. 
the dream of all his youth dashed for ever to the ground. 

Up to that time he had been disciplinary in the extreme, all that 
could be desired of one who was to follow the career of a soldier ; 
but with his deception, he dropped into a life of idleness and pleasure, 
haunting those places where one finds those who seeks to forget... 
The bars, the dancing hall, the casinos and the cabarets, had not, for 
some time, a better patron. But the foolishness of such a life became 
cbvious to him, and he suddenly decided to enter an agricultural 
school at Genoa. 

For two years he struggled to appreciate agriculture ; but in vain. 
Hypnotised by the idea that he had missed his only vocation, he 
persuaded himself that henceforth nothing could ever satisfy his thirst 
for adventure and his need of activity, nothing... except, perhaps, the 
artificial life, turbulent but empty, of a « man about town ». He 
was barely twenty years of age, yet already disgusted with life ! He 
realized almost the totality of that family money which was his por- 
üon, and left Italy to begin a broader career. starting at Monte 
Carlo ! 

The Côte d'Azur and its palaces, the Casinos and the baccarat 
rooms, opened their doors to this elegant young man ; a spendthrift 
with his money, but parcimonious with his smiles, which even the 
greatest follies rarely provoked. But eventually he wearied of these 
pleasures, and left them for Paris, where, once again, he plunged into 
what are called the « gay haunts ». 

However, a mansion in the Avenue du Bois, a racing stable, auto- 
mobiles, an « open house », and many friends, few of whom were 
really not self-interested, soon wore a big hole in what was left of his 
fortune. In the anti-room of his hall were more creditors than there 
were friends at his table ; and one day he found himself seriously in 
difficulty. Then came the selling-up of everything ; and an appeal 
to his mother, who had paid off the remaining creditors, to give him 








| 





























AS : 
Ü eg 
RAS 

fà Si 


« ARENES SANGLANTES » 
+ BLOOD AND SAND » 


& 


18 RUDOLPH VALENTINO 
what was left of his inheritance under the his father’s will. 
So it was that he departed for New York, the 23rd December, 
1923... almost a year before that night, so cold and sad, when he was 
found wandering the streets of that vast city. Almost a year had 
passed, since he had spent up and was « out ».. save for the remnant 
of his fortune, a few thousand dollars. and now that, which should 
have served him to « remake his life », was squandered, even within 
a few weeks. 

Once again he found himself without money, this time abandoned 
by all ; having no one in the city to whom he could turn for help. 
He had to work, at last ; and not be too particular about it. Some 
old school chums of Genoa days eventually came to his rescue, and 
got him a job as superintendant in the house of an American millionai- 
re, Mr, H.M. Bliss, who dreamed of constructing on his estate, a park 
on the lines of those in the Ile de France. But, followed by bad luck, 
Rudy could not hold the post ; and each day he descended the social 
scale, eventually becoming first a barman in a little café and then 
a dish washer in an automatic bar! Even these jobs changed, and he 
who once owned carriages, was now reduced to opening the doors of 
those of others ! What irony ! 

For three days he had searched in vain for work. He had no 
lodging ; but he had an empty stomach.. yet a policeman refused him 
even the right to rest awhile, to sleep, and to forget. What use 
struggling on ? Was not all finished for him ? He thought of sui- 
cide, and unconsciously wandered on towards the Hudson river. 

In crossing through Greenwich Village, which is the « Montmar- 
tre » of New York, he came across a band of merrymakers, who gaye 
him a wide berth. For when one is amusing oneself one doesn't like 
to rub shoulders with misery ! However, one of the group broke 
away, and, looking at Rudolfo, recognised in his features the brilliant 
gentleman, the perfect dancer, who had obtained such success, only 
a few months before, on board the liner which brought him to Ame- 
rica. That encounter was the turning-point in the life of Rodolfo Gu- 
glielmi ; for, aided by the camerade, who showed himself to be a 
sincere friend, Rudy picked up courage again, an, thanks to recom- 
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mendations — and the loan of a dinner jacket! — he obtained an en- 
gagement as dancer in Maxim's, a midnight cabaret. His elegance 
and distinction, and the fact that he really was a brillant dancer, 
made him rapidly popular in amusement places, and it was to him 
that the well-known dancer, Bonnie Glass, appealed when she had 
need of a partner. 

During a period of two years, Rodolfo roamed America, wher- 
ever by chance his dancing « number » took him. He danced in many 
halls, and even gave dancing lessons to young provincial girls who 
were attracted by his talent and manners. Chance now seemed to 
favour him, and he accepted with joy, an engagement which his 
manager obtained for him in California. Alas, it was too good to 
last : he had hardy arrived in San Francisco when the troup disband- 
ed for want of funds. However, Rodolfo managed to get an enga- 
gement at the Alcazar. Thus he once again created a little position 
{or himself, when America suddenly came into the world upheaval, 
the War. 

Here, at last, the chance for Rodolfo to wear a uniform and 
follow the career which has been his first and only ambition ! But 
no ! a new deception awaited him. One of his eyes was defective, 
and he was rejected as medically unfit. Thinking that, perhaps, the 
medical boards of the American army might be less severe than that 
of the Italian one, he went to enlist. Alas ! He was again turned- 
down ; and in spite of his entreaties, he was never accepted. Crushed, 
mortally wounded in spirit, he quitted San Francisco and went to 
Los Angeles. 

There he commenced the hard life of an « extra », living from 
day to day on the small earnings of the insignificant part he played 
as one amongst unconsidered hundreds. Up early in the morning, 
going from studio to studio, waiting long in corridors and offices, soli- 
citing work from production managers and rarely having their hopes 
fulfilled, rarely recompensed for their labour, there are thousand of 
such in Hollywood. For eight months Rodolfo lived this precarious 
life of « extra », wearing all sorts of disguises, from that of an apache 


to that of a grand person of the late centuries. 
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À day arrived, however, when Emmett Flynn noticed this fine- 
looking fellow who had so gracefully accomplished different little 
parts which he had been given, and he gave him an important rôle 
in The Married Virgin, which he was then producing at the Universal 
studios. Then, for the first time, Rudy changed his name to Rodolfo 
Di Valentina. He never thought at that time of playing the part of 
« hero », and generally played that of « villain » ; at the same time 
acting at expert in military matters when, in war subjects, Italian sol- 
diers appeared. 

The career of Di Valentina, though somewhat obscure and little 
known in France, includes a long series of films, amongst which may 
be mentioned : « À Big Little Person » and « À Delicious Little 
Devil », with Mae Murray. « A Society Sensation » and « AIl 
Night », with Carmel Myers, « The Rogue’s Romance » with Earle 
Williams, « Out of Luck » with Dorothy Gish, « Once to Every 
Woman », with Dorothy Phillips, « Passion's Playground », « The 
Heart Crook » with Margaret Namara, « The Fog » with Eugène 
O'Brien, « Fate's Veil », with Clara Kimball Young, and then 
« The Four Horsemen of the Apocalypse ».… and the chrysalis chang- 
ed into a sparkling butterfly : the career of Rudolph Valentino now 
really commenced. 

Never, in America, had a film brought such success to an artist, 
and never had a film been such a triumph in itself. In a few weeks, 
the name of Valentino, up to then unknown, became the synonym of 
beauty, elegance and success. In a bound he became the equal of 
the greatest. But did not life owe him that ? During seven years, 
in spite of a lapse of twenty-four months, his popularity was never 
betrayed; and every new creation was met with a warm reception 
All the films in which he appeared were not of equal value ; but his 
presence alone, and the mention of his name, sufficed to draw and 
captivate the crowds. , 

« Eugenie Grandet », with Alice Terry, « La Dame aux Came- 
lias » (« Camille ») with Nazimova, « The Cheik», with Agnes 
Ayres, « Morane the Sailor » and « The Right to Love », with Glo- 
ria Swanson, the memorable « Blood and Sand », with Nita Naldi 
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« LE FILS DU CHEXK » 
« THE SON OF THE SHEIK » 
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and Lila Lee, « The Young Rajah » ; « Monsieur Beaucaire » with 
Paulette Duval, « The Eagle » and « The Son of the Sheïk », twelve 
films only, constituted the « cinema luggage » of he who was the most 
admired, the most cherished and the most adored of all the artistes 
of the day. 

Rudy had lots of plans, and future full of glory seemed to open 
before him, when, suddenly, fate tapped once again at the door. On 
Oct 10th, Rudolph Valentino, who was suffering, entered a clinic 
in New York. The doctors diagnosed an ulcerous appendicitis, with 
complications of infectious pleurisy, and septic endocarditis, An ope- 
ration was attempted ; but it was in vain. As minute by minute, the 
situation grew worse, the doctors decided upon the very last re- 
sources. À pharmaceutic speciality was called for, from the Medical 
Institute Detroit. The aeroplane which was despatched, got lost in 
a fog which invaded the coast, and it had to make a landing soon 
after the start. All hope of saving Rudy was lost. However, in 
spite of the approach of death, which he already felt by the cold 
in his legs, a last farewell word was given to he who remained faith- 
ful, in the hospital as in the studio, ….his production chief and friend 
Joseph M. Schenck. « Don't worry, chief ! » said Rudy, « l'Il be 
all right ! ».… and he fell into the coma out of which he was never to 
comeback. 

The funeral, a very simple ceremony, which was performed at 
the Catholic church of Saint Malachy, was the occasion for a popu- 
Jar movement. Thousands of people pushed together to see the coffin 
of the idol whom destiny had carried from them. And his poor body, 
tortured by suffering in his last days, reposes in that Hollywood which 
had seen his misery and his glory. 

Prince of the cinema, king of hearts, artiste, gentleman, Rudolph 
Valentino is no more than a souvenir, than a shadow which, however, 
still haunts the screens. But better than in any monument, better than 
in any film, better than in any funeral ovation, memory of him will 
find a permanent and imperishable home in the hearts or all those who 
admired him, because, in their daily and uneventful life, he had been 
the emblem of what is ideal. Tr. by Georges CLARRIÈRE. 








« Les Quatre Cavaliers de l’Apoca- 
lypse », dont cette photographie est 
extraite, firent du jour au lendemain, 
de Valentino, jusqu'alors inconnu, la 
vedette la plus réputée d'Amérique. 


«The four Horsemen », from which 

is taken the above scene, made Walen- 

tino overnighl; until then unknown, he 

became the most reputed star of Ame- 
rica. 
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« MONSIEUR BEAUCAIRE » 
MONSIEUR BEAUCAIRE » 
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VALENTINO INTIME 


QUELQUES ANECDOTES 


Quelle triste chose que d’être un héros, fût-ce de cinéma ! Haussé 
sur le piédestal de la gloire et de la popularité, le demi-dieu perd 
peu à peu figure humaine pour ne plus être qu’une idole figée dont 
on ignore si elle vit de la même façon que le reste des humains. 

Combien de fois Rudolph ne déplora-t-il pas cet état de choses 
qui, parallèlement aux campagnes de publicité telles que le conçoit la 
presse américaine, faussait l’idée que l'on aurait pu avoir de l'être si 
délicatement simple qu'il était. Qu'il nous soit permis de raconter quel- 





ques anecdotes qui — trop tard, hélas ! — feront connaître le vrai 
Rudi. * 
d 


« Une des choses qui me plaisent, me disait-il, dans mon mal- 
heureux destin qui me condamne à être inéluctablement beau dans 








Rudi était parfois un gai compagnon. Le voici au cours d'une joyeuse réunion 


avec Graham White, Jean de Limur et Robert Florey. 


Rudy mas somelimes a jolly companion. Here he is during a party with : 
Graham White, Jean de Limur and Robert Florey. 


30 RUDOLPH VALENTINO 


tous mes films, c’est que peu de gens me reconnaissent sans le maquil- 
lage qui a stéréotypé, d’une façon presque conventionnelle et stylisée, 
mes traits dans leur mémoire. Une fois, pourtant, à Coney Island, le 
grand parc d'attractions, sorte de Magic City, de New-York, je fus 
presque reconnu. Deux petites sténo-dactylos en rupture de machine à 
écrire, qui mâchaïent de la gum, repassaient avec insistance devant 
moi. J'allais me sauver précipitamment lorsque, à mon grand amuse- 
ment, j'entendis une réflexion qui me rassura : « Regarde, disait 
« aînée des deux girls, avec cet air de dédain royal que savent si 
« bien prendre les flappers, ce sucker (cet imbécile) qui a voulu se 
« faire la tête de Valentino ! » 


# 
#4 


Rudi était naturellement fastueux. L'argent qu’il gagnait si vite — 
grâce aux salaires fabuleux qu'on le priait d'accepter — s’en allait 
aussi rapidement qu’il était venu. Un jour, sur le set, il interpelle un 
figurant tout jeune, qu’il avait remarqué pour sa bonne allure et son 
extrême correction naturelle : 

— Ce que vous avez dans votre poche contre ce qu'il y a dans 
la mienne, à pile ou face ! 

Il perd et, heureux, remet cinq cents dollars à son partenaire qui 


n’en revient pas. = 
“x 


Très fastueux et très gosse en même temps. Du temps qu'il tour- 
nait Le Fils du Cheik —- son dernier film — une grande personnalité 
vint le voir au studio, qu’il invita chez lui. Un coup de téléphone pour 
donner ses instructions, puis nous voilà partis. Dès l'entrée, deux valets 
de pied en culotte et bas blancs accueillent l’Américain ahuri et le 
conduisent dans le salon où ils reviennent, de minute en minute, en cos- 
tumes différents : butler anglais, maître d'hôtel français, barman amé- 
ricain, offrir de l’eau. de l’eau glacée qu'ils présentent à chaque 
fois sous un nom différent. C'était toute la vengeance — spirituelle — 
de Rudi, contre un officiel du cinéma qui, jadis, l’avait combattu 
sans ménagements. 





Il était très lié avec Manuel Reachi, le consul du Mexique à Los 
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VALENTINO CHEZ LUI 
VALENTINO AT HOME 
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Angeles, et, naturellement, comme il arrive entre très bons amis, était 
continuellement en bisbille avec lui. 

— Je ne me remarierai jamais plus, avait-il dit. 

— Tais-toi, lui dit l’autre, je ne te donne pas six mois. 

— Un pari ? — Oui ! — 15.000 dollars que je ne convole pas, 
au moins avant 1930 ! — Tenu ! 

À peine avait-il signé le pari qu’il venait au bureau me trouver 
et me dire : 

— Hélas ! encore 15.000 dollars de f...ichus ! 

Fe 

Chose curieuse. Cet homme, qui avait tant de succès sur l'écran, 
était tellement simple dans la vie courante qu'il décevait ses admira- 
trices admises à le rencontrer en dehors du studio. Il n’était pas du 
tout « homme à femmes » et était même assez timide. Il eut souvent 
de grandes affections pour des femmes qui le considéraient uniquement 
en camarade et auxquelles il n’osa jamais avouer la nature de ses 
sentiments. Mais, à la base de cette indifférence voulue, il y avait 
une grande pudeur. 

— Si je n'étais pas le Valentino de l'écran, disait-il, je pourrais 
dire ce que je pense et croire ce qu'on me répond. Mais ce n'est pas 
moi qu'on croit aimer, c'est le pantin du cinéma... 

“ 

— Quels gens heureux, disait-il encore, que Lon Chaney ou 
Dudule ! Ah ! si je pouvais tourner un rôle de composition ou un 
comique ! Au lieu de cela, il me faut éternellement rouler des yeux 
blancs et faire des sourires enjôleurs. Que ne donnerais-je pour pou- 
voir faire des cabrioles ou mettre un faux nez ! 

ee 

C'était un Latin, dans toute l’acception du mot, exigeant la fidé- 
lité, comme il s'y engageait lui-même, en amitié comme en amour. . 

— Ce dont je rêve, c'est d'un foyer où j'aurais une femme 
aimante, qui ne fasse pas de cinéma, et qui m’accueille chaque soir, 
encadrée: de mes enfants ! 

“ 
— Si je me marie encore, je voudrais que ce soit avec une jeune 
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fille simple et pure, pour qui je ferai tout afin de la rendre heureuse. 
Je ne voudrais pas qu’elle eût d'autre soucis que ceux de son foyer et 
de sa famille. Mais existe-t-il encore de telles épouses pour un mal- 
heureux sheilk de cinéma ? 


# 
#4 


Sa bonté native était tempérée d'une grande tristesse, 

— Si vous connaissiez, me disait-il, mon budget de « tapeurs ».… 
à tel point que, lorsque quelqu'un vient me voir, que je ne connais 
pas ou qui ne m'est pas présenté pour un motif quelconque, je dis, 
après qu’il m'a vanté mon talent et mes succès: « De combien avez- 


vous besoin ? » # 
“x 


Il faut dire que, dans son courrier, sur cent lettres, vingt étaient 
des demandes d'argent plus où moins déguisées. Un jour il m'en 
montra une : « Je sais, disait le signataire dont elle émanait, que 
réellement vous vous nommez Rudolph Meyer, et je viens vous prier, 
à titre de coreligionnaire, de m’accorder quelques subsides... » 

— Que voulez-vous, me dit Rudi, j'étais désarmé; je lui ai adressé 
cent dollars... 


JEAN BERTIN 
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ETUDE DE COSTUME. ET DE MAQUILLAGE POUR UN FILM MAURE 
STUDY IN COSTUME AND MAKE UP, FOR 4 MOORISH PICTURE 








« Les Quatre Cavaliers de l'Apoca- 

lypse » révélèrent quel jeune premier 

amoureux remarquable, pouvait être 

Valentino. Il est ici représenté avec 
Alice Terry. 











« The four Horsemen » revealed what 
a distinctive lover Valentino could be. 
Here, he is with Alice Terry. 


THE REAL VALENTINO 


REMEMBRANCES 


What a sad thing to be a hero, even in films ! 

Put upon a pedestal of glory and popularity, the half god loses, 
little by little, his human characteristics and becomes an idol, cold 
and stiff whose real life, as one amongst other mortals, is ignored by 
almost everybody. 

How many times did not Rudy deplore this state of things, he 
whose really simple personality was, in the exigencies of publicity 
campaigns, entirely mis-represented. 

Let us relate a fews stories of Rudy, which — alas, too late ! — 
will make you understand the real man he was. 

€ One of the things wich pleases me, he told me, in my unfortu- 
nate fate of having to ke always a beautiful but stereotyped hero, is 








A l'entraînement, 


Training. 
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that very few people know me without my conventional make-up, 
wich has always been of a fixed type, retained in the memory of 
cinemagoers. 

But once, in the Coney Island pleasure park, near New-York, 
L was almost recognised. Two young shorthand-typists, out to amuse 
themselves and forget their office routine, kept looking and looking 
at me, crossing me in my walk. As I was about to move away, not 
wishing to be recognised, I was amused and delighted to hear them 
say to her friend: « LooH at that idiot who got himself up to look like 
Valentino ! » 

Fe 

Rudy was a natural spendthnift. 

The fabulous sums he earned as a film star ran through his fingers 
a bumt hole in his pocket. In the days when he had no means, he 
knew the value of money. When he had wealth, he became utterly 
unconscious of it. 

Being always of a jovial and adventurous disposition, he was up 
to any prank. One day on the set, noticing a smart looking extra he 
went up to him and said : « 1 don't know you, friend, but I bet you, 
heads or tails, what you have in your pocket against what I have in 
mine |! » 

Rudy lost, and quite cheerfully handed over five hundred dol- 
lars. 


# 
++ 


Rudy was very intimate with Manuel Reachi the Mexican 
Consul, at Los Angeles, and of course, as happens between friends, 
frequently discussed about personal matters. 

One day, after talking of past events in his career, Rudy said : 
« 1 will never marry a second time. » « Oh, shut up said the Consul, 
joHingly. Six months, and you'll be a husband again, my dear Rudy! 

« Want to bet on it ? » 

« Sure ! said Rudy, 15.000 dollars that I don't marry again 
before 1930 ! » 
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VALENTINO ET SA SECONDE FEMME, NATACHA RAMBOVA, 
DEVANT LEUR MAISON 
VALENTINO AND HIS SECOND WIFE. NATACHA RAMBOVA, 
IN FRONT OF THEIR HOME 
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In the american way, Rudy signed a promisary note, and the day 
after, coming down to my office, he grinned sadly and said : « Fifteen 
thousands gone ! » : 

That is how I got the story. 





Rudolph Valentino was Latin in the full acceptance of the word, 
suave, polished, exacting fidelity as much as he was willing to be true 
himself. 

« What I am dreaming of, he said, is to have a home where I 
could live in peace, with a loving wife who would not be wanting to 
play in films, and who would greet me, each evening, after work 
with my childrens. 

Fo 

If I marry again, I would choose a simple girl, whom I could 
wholly adore and for whom I could, with a full heart, do everything 
in my power to make her happy. 

He sighed, lighted another cigarette, and turned to me again : 
« You sée ? he said, I am torn in two directions ! Can a movie Sheik 
ever be really happy ? » 

In fact, Valentino was often sad, because he could not be himself. 





He had a charitable side to his nature, tempered with insight. 
Hundreds visited him the studio, or elsewhere ; and when anyone 
pressed to see him, not having been previously introduced, or not ha- 
ving a seemingly definite purpose, he received them very quietly, and, 
with the very faintest of faint smiles, said : « How much do you 
need ? » 





Genuine friends, even ladies, were always admitted to the studio; 
but they had to be known and sincere. They used to think Rudy rather 
cold. As a matter of fact he was yearning to open out them and be na- 
tural ; but an inherent timidity and the atmosphere of life as a « film 
star » had robbed him of much of his expansiveness. 
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« What happy fellows, Lon Chaney and Clyde Cook, exclaimed 
Valentino to me one day ; if only I could play the part of a red-no- 
sed comedian ! To wear a huge papier-maché boko would be a de- 
light ! But no, I must be what is called a « public idol », always the 
hero, always correct. » 


ne 

Rudy had a curious side to his nature, a trait often observable in 
one to whom too much wealth would be unbearable. One day, when 
we were filming his last film The son of the Sheik, a big film magnate 
came to see him at thee studio. Rudy knew him of old, spoke to 
him, and invited him up to his house. telephoning instructions before 
leaving. We start in his car, climb the hills on which he was living, 
and are met at the very entrance by two valets in breeches and white 
stockings who show us into the drawing room, where, from minute to 
minute, they come back in various costumes : English butlers, French 
headwaiters, American barmen, to present us with glasses of water- 
iced water-which they offer each time under a different name. The 
‘whole show was all the revenge of Rudy against a man who had 
formerly been a cruel foe. 





Valentino received hundreds of letters a week, most of them 
asking for the usual thing : monay ! One day he showed me this : 
« I knows, as a matter fact, that your real name is Rudolph Meyer, 
and as a co-religionist, beg you to favour me... » «& What could I do ? 
said Valentino. I was complety disarmed and sent the poor fellow a 
check for a hundred dollars. » 


JEAN BERTIN 
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DANS + LE DROIT D'AIMER », QU'IL CREA AVEC GLORIA SWANSON 
IN « BEYOND THE ROCKS » WHERE HE WAS CO-STARRED WITH GLORIA SWANSON 
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BELTRAM MASSES IMAGINA CE COSTUME POUR UN FILM MAURE 
QUE RUDI PROJETAIT DE TOURNER 

HERE IS A SKETCH' OF À SARRAZENE COSTUME CONCEIVED 

BY BELTRAM MASSES FOR A PICTURE RUDY INTENTED TO MAKE 
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Dans le rôle du lieutenant Wladimir 
de « L’Aigle Noir ». 


Plaving the part of the lieutenant 
Wiladimir in « The Eagle » 





Valentino jugé par ses pairs 


Adolph Zukor : Rudolph Valentino était un grand artiste. Sa mort 
bouleverse profondément tous ceux de nous qui avaient surveillé sa prodi- 
gieuse carrière. Le cinéma perd avec lui une remarquable’ personnalité. 


++ 


Richard Dix : Le public connaissait et aimait Valentino comme artiste 
— nous le connaissions et l'aimions comme homme. 


«++ 


Thomas Meighan : Non seulement l'industrie cinématographique perd 
un acteur de grand talent, maïs encore un gentilhomme. Personnellement, 
j'ai perdu un très cher ami. 


+ x 


Mal St. Clair : Rien ne m'a jamais tant affecté. Rudi avait une prodi- 
gieuse personnalité qui l'avait fait aimer de tous ceux qui avaient pu l'appro- 
cher intimement. 


«++ 


Vilma Banky : J'ai appris, en « jouant » avec Valentino, ce que peuvent 
signifier la courtoisie et la considération d'un partenaire. 


æ *+ 


John Barrymore: Valentino était une personnalité extrêmement 
pittoresque, et un artiste raffiné. Sa perte, artistiquement parlant, doit être 
considérée comme très grande, frappé qu'il a été à l'apogée de sa carrière. 


+ * + 


Lionel Barrymore : Rudolph n'est pas mort. Sa personnalité actuelle 
s'est simplement transformée en caractère d'histoire — car dans l'histoire 
de l'écran, il vivra toujours comme l’un des plus grands artistes. 
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Lon Chaney : Je ne sache pas de nouvelle qui m'ait autant affecté que 
la mort de Valentino. 


ne 


Charlie Chaplin : La mort de Valentino est une des plus grandes tra- 


gédies qui se soient déroulées dans l'histoire du cinéma. 


* 


Ca 


Marion Davies : Valentino était un artiste merveilleux, un ami sûr, 
un homme raffiné, et un loyal Américain. 


+ ++ 


Jesse L. Lasky : Sa mort est une perte irréparable pour l'écran. 


+ * x 


Louis B. Mayer : Le service rendu à l'humanité par Rudolph Valentino 
est aussi grand que-celui de n'importe quel rabbin, prêtre, ou pasteur. Il 
a donné du bonheur à des milliers d'âmes souffrantes, et de la joie aux cœurs 
tristes qui n'avaient guère d'autre plaisir dans le monde. 


xt 


Colleen Moore : Je ne sais comment dire combien j'ai été profondément 
affecté par cette triste nouvelle. 


**x 


Mae Murray : La plus grande qualité de Valentino était une profonde 
sincérité alliée à une énorme force de caractère. 


AL 


Marshall Neïlan : Il est probable qu'aucun homme dans l’histoire du 
film n'a été plus aimé que Valentino. Sa mort fait penser à un phare qui 
s'éteint. 


+ * 


Alma Rubens : Valentino était une grande idole, et sa perte sera ressen- 
tie dans le monde entier. 


* 











UN DE SES PORTRAITS PREFERES 
ONE OF HIS PREFERRED PICTURES 
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B. P. Schulberg : Nulle tragédie n'a autant assombri la colonie du film 
que la mort de Valentino. 


Et 


Norma Shearer : La mort de Valentino a plus de signification que la 
smple mort d'un grand artiste. 


PR 


Milton Sills : Les mots me manquent pour exprimer ma tristesse. 


CRT 


Blanche Sweet : La mémoire de Valentino, le beau, l'aimable, et le 
loyal, vivra éternellement. 


+ *+ 


Estelle Taylor : Pauvre garçon, il avait mené le bon combat, et nous 
espérions qu'il guérirait. 


«x 


Alice Terry : Comme partenaire de Valentino dans ses deux premiers 
succès, dans Les Quatre Cavaliers de l'Apocalypse, et Eugénie Grandet, sa 
perte m'est très douloureuse personnellement. 


+++ 


Eric Von Stroheim : Je pleure sa disparition, non seulement comm> 
celle d'un vrai talent, mais aussi comme celle d'un ami sûr et loyal. 


FRE 


C.B. De Mille : M. Valentino était un grand artiste. Mais nous devons 
considérer que la mort est un acheminement, non une fin. 


Chu” 


Ricardo Cortez : Valentino mort, le cinéma a perdu un de ses plus 
vrais talents. 





Vilma Banky qui, dans 
« L'Aigle Noir » et « Le 
Fils du Cheik », fut la par- 
tenaire de Valentino, dit : 
æ J'ai appris, en jouant 
avec Valentino, ce que peut 
signifier la courtoisie et la 
considération d’un  parte- 
naire. » 


Vilma  Banky, who, in 
« The Eagle» and in 
« The son of the Sheik D, 
was Valentino's leading lady 
said. 
« Playing opposite Rudolph 
Valentino has taught me the 
Meaning of courlesy and con- 
sideration in a fellow actor. » 
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Bebe Daniels : La perte d'un véritable ami et d'un grand artiste laisse 
toujours une sensation impuissante de remords qu'on ne peut exprimer. 
Le monde du cinéma ne l'oubliera jamais. 


CRE 


Reginald Denny : Nous avons subi une perte irréparablé. Nous avons 
perdu un artiste et un homme. 


# 
CR 


Allan Dwan: Le monde regrettera Valentino comme acteur. Moi 
comme ami. 


a tu 


Sid Grauman : L'écran a perdu une de ses plus grandes figures. Comme 
exploitant, j'ai toujours trouvé que son nom était un merveilleux appoint 
de publicité, à cause de sa caractérisation distincte d'amoureux idéal. 


Can 


Hope Hampton : Sa mort marque la disparition d'une grande idole du 
public, qui ne sera jamais oubliée par les millions qui l'ont admirée. 


Jack Holt : La nouvelle de la mort de Valentino m'a frappé comme un 
coup de tonnerre. 


CRT 


Leatrice Joy : Sa mort est peut-être la plus grande parte que l'écran 
ait jamais ressentie, 


ALT 


Norman Kerry : La perte de mon ami m'a fortement ébranlé et pro- 
fondément peiné. 


* 
Co 


Laura La Plante : Ç'a été pour moi un grand choc. Il y a maintenant 
dans Hollywood un vide que nul ne pourra combler. 


# + x 


Gloria Swanson : Puissent les pensées et les prières des millions d'êtres 
qui aimèrent Rudi l'aider sur sa route vers le Grand Inconnu. Comme amie 
personnelle, et comme admiratrice, mon humble prière le suit, 








Force et beauté... Valentino 
et Dempsey. 


Strength and beauty. Valentino 
and Dempsey. 








Très bon mécanicien, Rudi aimait bri- 
coler sur sa voiture. 


Very good mechanichs, Rudy liked 
very much lo tamper with his car. 


What Filmdom said about 
Valentino’s death 


Adolph Zukor : Rudolph Valentino was a great artist. His death comes 
as a profound shock to all of us who have watched his amazing career on 
the screen. In his death the motion picture loses a vivid personality who 


has brought romance and entertainment into the lives of millions throughout 
the world. 


te 


Richard Dix : The public knew and loves Valentino as an artist — we 
knew and loved * Rudy ” as a man. 


++ 


Thomas Meighan : Rudolph Valentino's death was a great shock to me. 
He was a remarkable actor and the picture industry loses one of its most 
colorful personalities in his passing. Personally, 1 have lost a dear friend. 


++ 


Mal St. Clair : Nothing has ever affected me so deeply. “ Rudy ” 
had a tremendous personality which made him loved by everyone who was 
able to get within his natural reserve. 


* 


+ 


Vilma Banky : Playing opposite Rudolph Valentino has taught me the 


meaning of courtesy and consideration in a fellow actor. 


* 


+ x 


John Barrymore : Valentino was a most colorful personality and a 
fine artist. His loss, artistically, must be considered as very great, stricken 
as he was, at the height of his career. 
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Lionel Barrymore : Rudolph Valentino has not died ; he has simply 
changed from a present personality to a character in history — for in the 
screen's history he will always live as one of the greatest artists. 


* 


F Moag 


Lon Chaney : I don't know when a piece of news has so affected me as 
Valentino’s death. 


x * x 


Charlie Chaplin : The death of Rudolph Valentino is one of the greatest 
tragedies that have occurred in the history of the motion picture industry. 


x * x 


Marion Davies : Valentino was a wonderful artist, a staunch friend, 
a fine, manly young man and a good loyal American. 


+ T4 


Jesse L. Lasky : His death is an irreparable loss to screendom. 


+ *» 


Louis B. Mayer : Rudolph Valentino's service to humanity was as 
great as that of any rabbi, priest or clergyman. He gave happiness to thou- 
sands of suffering souls and brought cheer to sad hearts that had little else 
in the world. 


++ x 


Colleen Moore : 1 do not know how to say how deeply I am affected 
by the sad news. 


**x 


Mae Murray : Valentino's greatest quality was a deep sincerity under- 
lying an enormous strength of character. 


* 


Ru 


Marshall Neilan : Probably no man in film history was more beloved 
than Valentino. His passing is like the extinguishing of a beacon light. 


D'abord officier de l'armée russe, Va- 

lentino campe, dans « L'Aigle Noir », 

une très intéressante silhouette de pro- 
fesseur de français. 


First as a Russian officer, then as a 
french teacher, Valentino creates to 
very interesting  characterisalions in 


« The Eagle ». 





mphiesites, 
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Alma Rubens : Valentino was a great idol, and his death will be greatly 
felt throughout the world. 


x * x 


B. P. Schulberg : No greater tragedy has clouded the film colony more 
than the passing of Valentino. 


# 


CRE 


Norma Shearer : Rudolph Valentino's passing means more than the 
passing of a great artist. 


PR 


Milton Sills : Words are inadequate to express my sorrow at the death 
of Rudolph Valentino. 


ME 


Blanche Sweet : The memory of Valentino, the fine, lovable and loyal, 
will live always. 


CE 


Estelle Taylor : Poor boy, he made a good fight, and we hoped that he 
would recover. 


CL 


Alice Terry : As one who played with Valentino in his first two successes, 
“The Four Horsemen of the Apocalypse ” and “ The Conquering Power ”, 
his loss to me is a very keen one personally. 


x Tu 


Eric Von Stroheim : 1 mourn his passing, not only as a true and talented 
genius but as a staunch and loyal friend as well. 


#4 


Cecil B. De Mille : Mr. Valentino was a great artist. But we must look 
at death as a progress and not as the end. 


«+ 


Ricardo Cortez : In the passing of Valentino the picture industry has 
lost one of its true geniuses. 


l 
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AVEC LOUISE DRESSER DANS + L'AIGLE NOIR > 
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Bebe Daniels : The loss of a true friend and a great artist leaves one 
with a helpless feeling of inexpressible remorse. Screenland and its followers 
will never forget him. 


+ + 


Reginald Denny : We have suffered and irreparable loss. We have 


lost a real artist and a real man. 


+++ 


Allan Dwan : The world will miss Valentino as an ector. | miss him as 
a friend. 


ete 


Sid Grauman : The screen has lost one of its greatest figures. As a 
showman, [ found him one of the greatest box-office attractions because 
of his distinctive characterization of the ideal lover. 


PAL. 


Hope Hampton : His death marks the passing of a great public idol, 
who can never be forgotten by the millions who admired him. 


* 


++ 


Jack Holt : The news of the death of Valentino struck me like a thun- 
derbolt. 


+++ 


Leatrice Joy : Rudolph Valentino's death means, perhaps, the greatest 
loss the screen has ever had. 


+++ 


Norman Kerry : The loss of my friend has shaken me and 1 am deeply 
grieved. 


+ + 


Laura La Plante : It was a great shock. There is a gap in Hollywood 
that cannot be filled. 


æ ++ 


Gloria Swanson : May the thoughts and prayers of the millions who 
loved ‘* Rudy ” help him on his journey to the Unknown. As a personal 
friend and admirer, my humble prayer follows him. 


, 
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